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Paolo D’Ottavi – Solo un’anima liscia, ma ribelle 
Presentazione svoltasi il 26 luglio 2012 a Trevi nel Lazio (Fr), paese d’origine di Paolo D’Ottavi 

Il primo richiamo che ci evoca la Poesia di Paolo D’Ottavi è il 

crepuscolarismo e i suoi interpreti migliori, da Carducci a 

Pascoli, lo stesso D’Annunzio, con umori foscoliani, poi lo 

stesso Dante Alighieri, “e son tornato a riveder le stelle.. 

costellazioni eterne ipnotiche, per chi ha voglia infinita di 

tenerezza”, una rinascita anche dal Paradiso visto come solo 

frammento del tempo universale. Di dannunziano stupisce in 

D’Ottavi il tratteggio di una natura silente che parte da piogge 

sul pineto per arrivare a meno auliche ma non meno interiori 

esternazioni dei concetti panici di vita, morte, e tempo 

soprattutto, e donna, e amore. Si prosegue con ventate di 

decadentismo baudelairiano, si legge ne “Le foglie del Male” 

“..secche, solo le foglie del male ci sono, miseri steli. E’ ciò 

che il cuore non vuole che deve amare”, espressione della 

visione critica dell’universo, non solo degli stili, che D’Ottavi 

insinua anche nelle più tenere e impalpabili poesie d’amore, il confronto impietoso con la natura 

debole dell’uomo, quella capace dell’offesa e del dileggio alla perfezione del mondo. 

Ed è proprio in questa lettura “dolorosa” della felicità, critica appunto, che D’Ottavi, che d’ora in 

poi chiamerò Paolo, emula i crepuscolari, nel senso più che nella forma, a partire da una Natura che 

è empito d’amore, canto di perfezione, ma che genera sempre, nelle sfumature portanti, il senso del 

dolore che il poeta finisce sempre per intravedere nel respiro del cosmo, e che ci riporta al nostro 

conterraneo acquisito, siciliano d’origine, Bonaviri e i suoi empiti di sofferenza preconizzata 

proprio nell’afflato della Natura, quasi ci richiamasse al destino inevitabile di decomposizione che 

l’uomo s’è dato. In Paolo è un dolore, beninteso, mistico, non pessimistico, un ritorno del tempo, 

altro tema fondante in lui, che non è semplice nostalgia, semmai un ripasso continuo del futuro 

auspicato di bellezza e felicità. Nella sublime poesia dedicata al Glicine egli parla alla pianta come 

ad un essere umano, come ad una donna, con il risultato di comprenderne doverosamente le derive 

di dolore, “Mi sorprende ogni volta la tua comparsa improvvisa, silenziosa, un po’ nascosta, o 

glicine, nei giorni di primavera” .. “conosco profondamente la tua anima di rampicante” .. 

“..quando si manifesta la tua anima di sottile, adorabile invadente” .. “Tu sai che la tua bellezza.. 

più compare quando è confusa o insinuata tra i sempreverdi”, è l’espressione delle traversìe 

dell’uomo che fanno della sua anima liscia una ribelle di comprensione, il confronto con 

l’immanenza come sede stessa della felicità, come diceva Schopenhauer. “A tanti il tuo modo di 

comparire assomiglia.. ma è comune il tuo arrampicarti per arrivare, il tuo insinuarti per 

soffocare”, ecco, per soffocare, come a volte fa l’amore e con esso la sua portatrice per definizione, 

la donna. 

La figura della donna in Paolo è ciò che più lo accosta a Montale, cui stesso è dedicata la seconda 

sezione della raccolta, “In risposta a Montale”, appunto, quasi si trattasse di un carteggio ideale con 



2 

 

il senso che questi mostra di donna, e amore. Tornano subito alla memoria le “Lettere a Clizia” di 

Montale, scritti accorati che rivolge alla intrepida americana che bussò un giorno al Gabinetto 

Viesseux, a Firenze, di cui Montale era direttore, offrendogli un amore forse solo di facciata, come 

Paolo ben tratteggia in “Il n’y avait plus”, “hai trattato questo amore come un profumo spruzzato 

un poco al giorno, con l’atomiseur .. Quando hai creduto che fosse l’essenza giusta per la tua 

avvenenza, il n’y avait plus”, non c’era più, era finito. Badate, per Paolo la figura della donna è 

sacra, più che mistica, come per il vero poeta, inamovibile, indiscutibile, in quanto viatico della 

natura, dell’amore e della sua contraddizione, il dolore, il distacco, la perdita. La donna elevata a 

simbolo dell’aggregarsi e disgregarsi insieme dell’universo, ed è attraverso la sua ineludibilità che 

si compone la visione critica della felicità, ovvero quella che ha bisogno del dolore e della perdita 

per esplicarsi, nello spazio e nel tempo, quindi filosoficamente oltre che come sensazione, per 

assunto effimera. “Quante profondità nascoste hanno illuminato i tuoi occhi. E così il vuoto è tanto 

pieno e non so credere che tu ti spenga come un murice che dona l’ultima e prima stilla di 

porpora.”, ancora una volta parla ad un mollusco, il murice, cioè alla natura come interposta 

presenza, la donna specchio, come la chiamava il Petrarca, altro antesignano dei crepuscolari. 

Medesimo per l’alcione, un uccello solitario, dei suoi voli si dice siano arabeschi, eppure, 

“..ragazza d’alto cielo, dagli occhi e un ciuffo d’aquila, vorrei levarmi a volo per essere da solo, se 

vuoi, accanto a te!”. Magistrale la proposta alla desiata donna di rispettare le reciproche solitudini 

nelle quali secondo Paolo, e i poeti, solo è possibile esprimere la vera unione, quella che fa da faro 

alla crescita dell’amore, non alla sua esposizione in teca come un monile, o un profumo, proprio, 

esclusivo. “Che ne sai tu se questo è immenso amore, se non sai che voglio consumare, tutti i giorni 

insieme a te, perché tu mi vedi come questo sole, che accarezza solamente la tua neve”. Qualcuno 

potrebbe vedervi contraddizione, ma come?, vuoi passare tutti i giorni insieme a me, poi brami la 

tua solitudine, che la donna legge inevitabilmente in chiave di gelosia. No, il poeta ama e arriva 

anche dove non dovrebbe nell’ossequio all’amore, ma ha tante bocche da sfamare, che non sono 

altre donne da prendere. Per il poeta la donna è una sola, anche se il suo volto assume le iridescenze 

di un fiore, un frutto, un’altra storia. Lo spirito di Paolo è puro, incontaminato sotto questo aspetto. 

Nella bellissima “Le nozze di Adamo”, oltre il tratteggio di un evento di meraviglia che esula dalle 

verità dogmatiche, puro in sé, con animali come testimoni, 

quindi panico, tribalità dell’universo, dice di Eva, “illanguidita 

dal tepore di primavera, da questo primo amore della sua vita”. 

Altare di commozione.. la vituperata Eva elevata a fulgore di 

donna, qualè. 

E la conferma di questa rocciosa sacralità è proprio in “Lesbo” o 

ne “La Mela di saffo”, in cui Paolo mette in fuga le ironie 

pecoreccie moderne circa omosessualità e tolleranza, concetti 

reciprocamente elidenti, per puntare al cuore della femmina, che 

solo Saffo, ad invidia del maschio, riesce a magnificare 

nell’estrema contrizione del desiderio, puro, ancestrale, che 

badiamo bene non è nel possesso, travisazione maschile, ma 

nella completa mistica di inarrivabilità, che per tanti, oltre i 

poeti, è assioma stesso di amore e felicità. Dice Paolo ne “La 
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Mela di saffo”, “Tu sei la mela alta.. Sola rosseggia nella folta chioma del melo: perché troppo in 

alto non fu colta”. 

E’ l’architrave della Poesia di Paolo, non la donna in sé, ma il confronto con il diniego, la 

sofferenza, l’infelicità come mattoni su cui procedere verso il valore vero della vita: l’esistere, poco 

importa se in funzione della felicità o del dolore, alla fine semplici dettagli, ma l’aver avuto in dono 

l’assistere all’esistenza. “Vivere o morire non è punizione, se è dato di essere felici un giorno, 

un’ora, un attimo..”. E’ la summa filosofica della vita intesa come viaggio, e basta, “A nessuno è 

data la corsia di viaggio, e la pista che si batte non è mai diritta, e può accadere di credere un 

arrivo ad ogni curva, anche quando è ancora lungo il cammino che ci resta”. E qui, oltre alla 

definizione “sofistica” come lui ama dire, dall’alto di una consolidata cultura umanistica, di 

“felicità”, ne scaturisce per naturalezza quella di “tempo” e quindi di “nostalgia” o “ritorno”. Questi 

non sono concetti puramente speculativi, ma l’uomo, e non solo il poeta, se non risistema, per sé, e 

per gli altri, gli assunti di ricordo, tempo e nostalgia, più che ad essere felice, non riesce a vivere. 

Paolo sistema, per la sua felicità e quella che dona agli altri. Parlando, al solito, della natura, dice, 

“E’ questo certo il simbolo delle catene umane che il tempo unisce e discioglie, il bene e il male 

della nostra vita che nel rimpianto si coglie interamente”. Rimpianto come visione globale e non 

come patema. E’ identificare il viaggio come vita e non come memoria, come ci insegna il filosofo 

Bergson, distaccandosi da tappe, arrivi e partenze, risultati e acquisizioni che ci fanno 

semplicemente perdere il senso, della vita. La vita è essere, non arrivare, non semplicemente 

rampicare, come il glicine. “D’ogni cammino sta scritto smarrimento: le partenze vere sono senza 

ritorno. C’è chi finge un addio ad ogni partenza e sono addii gli incontri, le soste, le coincidenze”. 

Il tempo è un’illusione, la certezza è l’uomo, e il suo amore. 

Il resto è un affresco di allitterazioni semantiche, istantanee del naturale, “acqua di cielo” “nebbia di 

nebbia”, “se un giorno avessi sete di neve”, “medusa vestita da sposa” “cuori di nuvole” “parole che 

non hanno suoni” se non per chi intende il silenzio, dice sempre a lei, “Ti ho parlato con parole che 

non hanno suoni, ed è stato come dirti tante cose .. ora sai perché sono incompresi i nostri lunghi 

silenzi”, incompresi perché fin troppo eloquenti. E poi canti di resistenza, della vittoria d’aver 

vissuto anche la sconfitta, dello spirito comunitario, perché Paolo osanna l’uomo, e la sua capacità 

di essere collettivo, è questa la vera felicità, il vero tempo, il vero ritorno, “Il ritorno del treno”, che 

poi è un viaggio eterno della vita verso il futuro, “Corri, corri treno e non fermarti mai, la gioventù 

che porti è il meglio che tu hai… Corri, corri treno e non fermarti mai, ci siamo dentro noi che non 

moriremo mai….” 

Sergio Gabriele 

 


