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Introduzione

E’ da poco tempo che ¢ passato 1I’anno Mille, I’anno della
grande paura. | giorni in cui accadevano fatti mai visti, i ricchi
che si spogliavano dei loro beni e li donavano ai poveri,
realizzandosi cio che pareva impossibile...e piu facile per un
cammello passare attraverso la cruna di un ago che per un
ricco entrare nel regno di Dio; il tempo in cui le strade delle
citta e delle campagne, venivano percorse da innumerevoli
penitenti, in attesa del compimento di una vecchia profezia.
L’anno in cui, Ciog, la cristianita attendeva con ansia e timore
la fine del mondo ed il nuovo avvento del Cristo, nelle sue
vesti di giudice dell’umanita intera, secondo la profezia...mille
e non piu di mille! La chiesa vive una sua profonda crisi
d’identita, generata dalla potente secolarizzazione del suo
clero, che poco si preoccupa dei bisogni materiali e spirituali
dei suoi fedeli. Le lotte intestine tra le gerarchie religiose, per
la gestione del potere temporale, sono feroci ed all’ordine del
giorno. Si costituiscono nuovi eserciti di crociati, per la
riconquista di Gerusalemme e della terra santa. Signorotti
locali e bande armate straniere invadono pianure e citta, alla
ricerca di bottini e nuovi territori, lasciando dietro di loro solo
morte e distruzione. La gente comune, invece, sopporta
quotidianamente la fame, le carestie, le varie epidemie ed i
soprusi dei potenti del luogo. Malattie come la peste, il colera,
la lebbra, non guardano in faccia a nessuno e, come angeli
della morte, falcidiano senza pieta uomini, donne e bambini.
Ma, all’orizzonte, gia si intravvedono i primi fiochi bagliori di
una nuova rinascita economica e religiosa. Finiva il mondo
antico e ne iniziava uno nuovo. Uomini speciali, forti nel corpo
e nella fede in Cristo, animati da un profondo sentimento
religioso, da uno spirito di condivisione e fratellanza per



I’umanita sofferente e da grandi visioni, cominciano un lavoro
di rinnovamento della chiesa dalle sue fondamenta, per
ricondurla alle sue origini, alla semplicita ed alla vera essenza
del messaggio di Cristo. Grandi figure di Santi, come Bernardo
di Clairvaux, Brunone, Roberto di Molesme, Stefano Harding,
Pietro il Venerabile e, pochi anni dopo, Francesco d’Assisi,
fondano nuovi ordini religiosi, nuove comunita di monaci
come i Cistercensi, i Certosini, i Francescani che, soprattutto i
primi due, vogliono ricondurre I’insegnamento del fondatore
del monachesimo occidentale, san Benedetto, al suo rigore
primordiale e la chiesa, con san Francesco, alla poverta
evangelica, con la rinunzia alle ricchezze ed a qualsiasi forma
di potere, quella chiesa delle prime comunita cristiane.

Rocca di Botte, ’antica Arx Veges

E’ in questo difficile tempo storico, che si dipana I’infanzia e la
prima fanciullezza di un giovane di nome Pietro che, oramai
giunto alla soglia dei venti anni, dai suoi genitori era stato
destinato al matrimonio ed a proseguire quella che era ’attivita
lavorativa familiare. Il castrum di Arcis Vegetis, ’odierna
Rocca di Botte, € un piccolo borgo contadino incastonato nella
valle Carseolana, a ridosso di una montagna, quasi a guardia
della pianura che si stende ai suoi piedi. Dalla sua dimora, ogni
mattina, alle prime luci del giorno, Pietro ha davanti agli occhi,
appollaiata sul cucuzzolo del monte di Serra Secca, la piccola
chiesa della Madonna dei Bisognosi, ultimo rifugio e
consolazione della gente del posto, alla quale affidano le
preghiere ed i loro bisogni quotidiani. Ed é a Lei, a quella
semplice immagine con bambino, scolpita nel legno, che
richiama folle di povera gente da tutti i luoghi vicini, che va il
Suo primo pensiero.



Un filo invisibile di luce, lo tiene fortemente legato a quella
vigile presenza, in apparenza silenziosa. In basso, la pianura,
dopo il gelo notturno, trasuda di una leggera nebbiolina che la
terra si scrollera di dosso non appena il sole sorgera e fara
capolino da levante, a ristorare gli animi incupiti ed infreddoliti
dei contadini, pronti ad affrontare le fatiche di una nuova
lunghissima giornata. E Pietro vede i suoi, ad ogni alba,
incamminarsi verso la piana del Cavaliere o sui monti
circostanti, e li accompagna e li aiuta come puo. Osserva le
lunghe file dei suoi concittadini, che si recano anche loro nei
campi. Uomini, donne e bambini, che al crepuscolo tornano
verso casa, affaticati e stanchi. Soffre per loro ed insieme a
loro. Sensazioni e pensieri diversi, ai quali non sa ancora dare
una risposta, si accavallano nel suo animo in un turbinio
vorticoso. Dinanzi alle grandi ingiustizie del suo tempo, alle
loro facce scavate dal sole e dal freddo, quasi prive oramai di
sogni e speranze, sente dentro di sé la necessita di fare
qualcosa, di andare oltre quel duro mondo contadino e seguire
quella pressante voce interiore che lo incalza da molto e lo
sprona ad agire, che lo chiama e lo esorta ad andare tra la
gente, in mezzo a loro, a portare il messaggio di Cristo.
Davanti a se ha diverse strade che puo intraprendere. Pud
scegliere di far parte del clero comune, a quel tempo satollo e
vizioso, ed attendere 1’arrivo dei fedeli in chiesa, oppure
appartenere, come tanti altri, ad una comunita di monaci, o di
ritirarsi nella solitudine e dedicarsi alla preghiera, in una delle
tante spelonche sparse nel territorio circostante. Ma i Santi, che
sono spinti sempre da grandi visioni e perseguono i loro sogni
fino in fondo, non fanno calcoli di nessun genere, e percio
sceglie di vivere con loro e per loro, anche se sa che non sara
affatto facile. Nella sua visione, immagina una umanita liberata
dal dolore, pacificata nell’animo, libera e non piu oppressa dal
male. 1l suo sogno va oltre i recinti di quei campi da coltivare.



Tivoli, ritorno a casa ed il sogno di Pietro

Ma i sogni, quando diventano reali, non sono mai scevri di
dolori e, per non restare tali, essi hanno bisogno sempre di
grandi interpreti. In cuor suo sa che la sua scelta provochera
molta sofferenza ai suoi che, di fatto, facevano affidamento su
di lui per il sostentamento della famiglia. Sente, pero, che
prima o poi ritornera nella sua terra e dara loro un altro tipo di
aiuto. molto piu grande, sicuro e solido. Aveva sentito spesso,
dai numerosi pellegrini che passavano da quelle parti, che nella
non lontana citta di Tivoli, I’antica Tibur, viveva, ritirato nella
sua chiesa, un santo uomo di nome Cleto, il quale aveva
dedicato I’intera sua vita a Cristo. Uomo di preghiera e di
azione, servo umile ed allo stesso tempo illuminato della vigna
del Signore. Maestro di vita e di studio per i tanti giovani che si
affidavano completamente a lui. Come quando alla nascita, il
bambino viene separato dalla madre, cosi, non senza dolore,
Pietro taglia quel cordone invisibile che lo tiene legato ancora
ai suoi genitori ed alla sua terra e di notte, privo di ogni cosa, si
avvia verso Tivoli. Precursore di Francesco, giovane come lui,
animato dallo stesso ideale e dallo stesso grande amore per gli
ultimi, i poveri, gli umiliati ed offesi di questo mondo. E
Tivoli, con le sue numerose chiese, con le maestose rovine
ancora presenti, a ricordare a tutti il suo glorioso passato, lo
accoglie, stanco ed affamato dopo il lungo cammino. Si mette
subito alla ricerca di Cleto e lo trova, seduto nella penombra in
un angolo della sua chiesa, assorto in preghiera. Il tempo di
conoscersi e tra i due si instaura subito una sintonia perfetta. In
Pietro, nella sua forza e freschezza giovanile, nella sua grande
fede ed entusiasmo, Cleto si rivedeva da giovane, quando
anche lui aveva abbandonato i suoi cari ed ogni cosa, per
inseguire il suo sogno. E come ogni scultore, nell’informe
pietra intravvede gia la sua opera completa, cosi Cleto, nel



giovane Pietro, nella sua grande voglia di annunciare Cristo
alla gente e dedicarsi completamente agli altri, vede il
compimento di un percorso iniziato tanti anni prima, la degna
conclusione del suo sogno. Cleto e Pietro, padre e figlio,
maestro e scolaro. La giovane pianta che cresce e si fortifica
nella fede, rinforzando le sue radici attraverso la parola e
I’esempio del saggio maestro. Per due anni Pietro segue Cleto
come un’ombra assetata di sole. Ascolta, osserva ed impara,
assapora la sua mansuetudine, la sua grande bonta d’animo, e
da una parte all’altra, in un processo di osmosi, avviene, giorno
dopo giorno, il travaso di conoscenza, di dottrina, di sapienza e
santita. Quella voce indistinta che prima non riusciva a mettere
a fuoco, ora gli appare piu chiara. E quella voce gli parla di un
Cristo venuto a salvare tutti gli uomini, a consolare gli afflitti,
ad accogliere lo straniero, a visitare gli infermi, a dar da
mangiare agli affamati, a portare la pace 1a dove non c’¢, ad
usare misericordia verso gli altri, perche i primi ad avere
bisogno di misericordia e perdono siamo proprio noi. Ma per
tutti arriva il tempo delle scelte. Pietro ormai sente che deve
andare oltre quello spazio in cui si ritrova, capisce che puod
iniziare a camminare da solo, e lo stesso Cleto lo esorta ad
andare. Non puo trattenerlo vicino a se, perche il piano di Dio ¢
un altro. Presentatosi dinanzi al vescovo, come umile
discepolo, riceve il consenso a predicare la parola di Dio e
sceglie di essere povero tra i poveri. Si veste di un abito di lana
grezza, ruvida, tipica veste dei penitenti itineranti dell’epoca.
Gli viene data una semplice Croce di ferro, come segno
dell’'vomo religioso che appartiene a Dio ed una volta
tonsurato, viene esortato dal vescovo a ritornare fra la sua
gente, a predicare, innanzi tutto, la dove ogni cosa aveva avuto
origine, a ripercorrere la stessa strada, come un fiume che torna
alla sua sorgente. Ma adesso il cammino non € piu una fuga,
non avviene di notte ma alla luce del sole.



L’anima ¢ piu lieve e gioiosa. Dopo tanto tempo, il suo sguardo
riassapora con gioia i luoghi della sua infanzia, le distese di
campi arati e coltivati e, lassu, le stesse povere mura di quella
vecchia e cara chiesa. Non torna sconfitto e privo di tutto,
come il figliol prodigo, ma arricchito e piu forte. Pero, la ferita
prodotta nella sua famiglia e tra i suoi concittadini, per
I’improvviso abbandono, era ancora profonda e non si era
ancora rimarginata. 1l padre non uccide il vitello grasso per la
gioia del suo ritorno, e viene accolto con freddezza e distacco
ed in qualche caso anche con ostilitd. Ma la via che porta alla
santita non e mai facile. Chi la percorre ¢ solo e deve affrontare
sofferenze, cadute e lotte contro il maligno, che cerca sempre
di porre ostacoli ed inciampi. Ed a Pietro non viene risparmiato
nulla di tutto cio. Eppure, come quella roccia posta in mezzo
all’oceano che, nonostante le tempeste, i venti e le onde che si
infrangono contro di essa, non si piega a lasciare il passo ai
naviganti e solo alla carezza di una piuma si china e permette il
passaggio alle navi, cosi Pietro, con la sua bonta, mansuetudine
e dolcezza, cambia i sentimenti ostili dei suoi concittadini, che
lo seguono e lo apprezzano per le sue prediche e le sue
raccomandazioni. La sua fama di santita e quella dei miracoli
che lo accompagnano si spande in tutto il territorio limitrofo, e
frotte di persone si recano da lui per ascoltarlo, per chiedere
una grazia, per convertirsi ad una nuova vita di fede. La sua
parola é chiara e semplice, la sua azione altrettanto. Egli non
attende, non aspetta, ma va nelle dimore degli umili, nei campi,
nelle strade frequentate, nelle piazze e nei vicoli dei paesi, alla
ricerca di anime da consolare e fortificare nella fede in Dio. E’
un cercatore che ha trovato un tesoro e vuole a tutti i costi
condividerlo con i suoi. E’ un portatore di parole di
riconciliazione tra le famiglie, tra i fratelli, tra le opposte
fazioni nelle comunita. Predica a tutti, in primo luogo, il
cambiamento del cuore, ed esorta con forza a dedicare



totalmente a Dio il giorno della domenica, il giorno del riposo,
il giorno della preghiera comune. Vuole ridare speranza a chi
non ne ha piu. Nel povero, nello straniero, nell’emarginato,
Pietro riconosce il corpo piagato del Cristo, il figlio di Dio che
si & fatto carne, che si & incarnato nella carne sofferente,
ammalata, scartata da tutti. Sa anche che esistono ferite
nascoste, che non appaiono in superficie e che molto spesso
sono quelle piu difficili da sanare. Il suo carisma é quello del
Cristo del discorso della montagna, delle beatitudini promesse;
del Cristo che parla alla folla e non ai sacerdoti del tempio, agli
scribi o farisei. Diventa il Santo del popolo, della gente comune
e non dei filosofi o teologi. E quando la fatica si fa sentire,
ecco che un sonno profondo lo imprigiona in una lunga e
profonda estasi, durata sette giorni e sette notti, durante la
quale gli appare la Madonna con il Bambino, quella figura del
piccolo santuario appollaiato su quel colle, che lo sprona ad
andare a predicare nei luoghi piu vicini, lungo quella valle gia
santificata dalla presenza di Benedetto.

Subiaco, la Valle Santa ed infine Trevi

Di nuovo si rimette in cammino, come un pellegrino errante.
fino a raggiungere la cittadina di Subiaco, trovando rifugio ed
ospitalita presso la chiesa di Sant’Abbondio, oggi di
Sant’ Andrea, al servizio del parroco Pietro. Con la stessa forza
e gioia, opera miracoli, conforta ed assiste poveri ed ammalati,
ma soprattutto opera conversioni nei cuori di numerosi
peccatori, tanto che il demonio per tre volte lo attacca e per tre
volte é sconfitto. La terra di Benedetto diventa terra di prodigi.
Il vaso di vino rotto viene risanato. Il paniere vuoto dei monaci
si riempie di pane all’improvviso per sfamare i poveri che
imploravano un po’ di cibo all’ingresso del monastero dedicato
a Santa Scolastica, carissima sorella di Benedetto, la mano
destra del cuoco che aveva osato schiaffeggiarlo per aver



chiesto una porzione di pesce in piu, non per sé stesso ma per
gli altri, si secca e viene dallo stesso Pietro risanata. E durante
il suo peregrinare nel borgo di Subiaco, Pietro sente spesso
nominare una terra ed una popolazione che vive poco piu a
monte, la dove sorge il fiume Aniene, ospitale si ma molto
orgogliosa e legata alle sue radici, sempre ostile con i monaci
benedettini ed 1 paesi vicini. La cittadina era Trevi, ’antica
Treba Augusta, gia sede vescovile, ed i suoi abitanti venivano
chiamati Trebani. Sente oramai che le forze lo stanno
abbandonando. 1l fisico forte e robusto, a motivo delle lunghe
astinenze, dei digiuni patiti e delle veglie di preghiera, sta
cedendo. Decide, quindi, di salire verso Trevi, costeggiando il
fiume, con ’intenzione di portare una parola di pace a quel
popolo cosi animoso. Allorquando Trevi gli appare da lontano,
la fatica scompare in Pietro, il suo animo si rallegra e diviene
piu leggero. Abbarbicata su quel colle, che i locali chiamano di
San Clemente, la rocca somiglia ad un rapace pronto a
ghermire la preda. Le case, addossate le une sulle altre,
sembrano coorti romane schierate e pronte a difendersi
dall’attacco dei nemici, e se ¢ vero che 1 luoghi formano 1
caratteri delle persone che li abitano, la popolazione di quel
posto non poteva che essere dura, caparbia, poco incline alla
pace. Quando entra nel paese, il suo primo pensiero é quello di
ringraziare lddio e si porta subito in chiesa per pregare. E qui
accade un fatto straordinario. Inginocchiatosi sulla nuda pietra,
cade quasi in estasi e la Croce di ferro con il bastone che aveva
posato per terra, si solleva diritta e cosi resta per tutto il tempo
della sua preghiera. Siamo ai primi di agosto. Di giorno il caldo
e opprimente ma le notti iniziano ad essere molto piu fresche. Il
buio comincia ad arrivare piu presto del solito e la gente va a
riposarsi per affrontare le fatiche del giorno dopo. Pietro cerca
un ricovero per passare la notte dove puo e come puo, negli
androni di qualche casa, sotto gli archi delle vecchie mura, in



rifugi provvisori che qualche buona anima, toccata nel cuore
dalla sua presenza, gli offre con generosita (...le volpi hanno le
loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi ma il Figlio
dell’'uomo non ha dove posare il capo). Nei visi degli abitanti,
Pietro riconosce le stesse facce dei suoi compaesani, le stesse
fatiche sopportate e patite nella vita. Ed é per questo che sente
dentro di s¢ un sentimento di fratellanza e d’amore quasi
istantaneo verso di loro. Venti, venticinque giorni circa, € il
tempo che Dio gli concede da trascorrere in questo luogo,
prima che lo richiami a Se. Ma sono giorni cosi intensi e
fruttuosi che lasciano il segno per sempre. Predica
instancabilmente la pace e la concordia tra le famiglie disunite,
esorta i trebani, con forza, a rispettare il giorno della domenica,
opera miracoli quando ce n’¢ bisogno, libera dalla presenza del
demonio gli ossessi, recupera e converte quelle anime che
sembravano perdute per sempre. E Trevi diventa il luogo del
suo riposo. In una silenziosa notte di fine agosto, in un
sottoscala, dove aveva trovato un riparo momentaneo per
passare la nottata, muore senza la presenza di alcuno. Ma di
certo, quella Madre col Bambino sulle ginocchia, che stava li
su quel monte di fronte alla sua casa, tante volte invocata da
piccolo, non lo aveva lasciato solo. Lo ritrovarono il giorno
dopo, con quella Croce di ferro, che lo aveva sempre
accompagnato, poggiata sul petto. Le vite dei Santi, come
quella di Pietro, testimoniano la presenza di Dio nel mondo, la
presenza della Sua azione nella vita degli uomini e nella storia
dell’'umanita. Molti altri miracoli avvennero dopo la sua morte,
ma il miracolo piu grande fu quello della conversione dei cuori
nelle persone. Due popoli, quello di Rocca di Borre e quello di
Trevi, si riconobbero figli prediletti dello stesso Padre, e da
allora lo onorano e lo ricordano ogni anno, accomunati dallo
stesso sentimento di fratellanza. E San Pietro Confessore, detto
I’Eremita, ci ricorda quello che disse, quasi cinque secoli dopo,



San Giovanni della Croce...alla sera della vita, saremo tutti
giudicati sull’amore.
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