


La pubblicazione di scritti postumi é riservata, solitamente, a personaggi che,
per meriti magari non letterari, rientrano tuttavia per altri aspetti nella cornice
della oleografia tradizionale.

E’ frutto di mentalita ancora diffusa e, purtroppo, dura a vincere I’opinione che
la “storia” sia fatta da chi “comanda”, da chi “regna”, da chi “presiede”, da chi,
in definitiva, ha sottomano la consolle del bello e cattivo tempo. Pochi riflettono
che c’eé una storia, la Storia, fatta dalla gente comune; ma oggi se ne comincia a
prendere coscienza.

Due anni fa veniva a mancare immaturamente Dante Zemini. Uno della gente
comune, il cui nome dice poco anche a chi lo conobbe. lo ebbi la fortuna di
annoverarlo tra gli amici e il tempo breve che trascorremmo insieme basto a
darmi la dimensione di una persona ricca di pensieri e di sentimenti. Aveva
tenuto nascosti alcuni versi, composti e abbandonati in una genericissima
cartella intestata al comune di Anzio.

Egli era nato a Trevi nel Lazio, ma le vicende della vita e del lavoro lo avevano
fatto approdare definitivamente nella bella cittadina tirrenica.

Vi fece il maestro elementare; vi si impegno nella attivita politico-
amministrativa fino a diventare assessore e vice-sindaco;, ma negli ultimi anni se
ne stava ritraendo spiritualmente e sentiva sempre piu forte il richiamo dei suoi
monti.

Tornava a Trevi per brevi periodi in estate, presso i suoi cari, ma Dante Zemini
incominciava ad avvertire aride le radici antiche e nuove, e presagiva col fiuto di
chi ha abbastanza sofferto nella vita I'imminenza della fine.

Mettendo in fila alcuni suoi versi colti qua e la, si pud disegnare chiara la
semiparabola discendente della sua non lunga esistenza.

“L’anima mia si colora di sofferenza”,
“In me vive una religiosa immagine di morte”,
“... freddi si fanno i pensieri ...”

“E’ I'ora di andare ...

ho la mente stanca

come foglia d’autunno, ingiallita,
legata ancora al ramo:

per poco ...”

“Un destino d’oro
s’eé infranto la
alle soglie d’autunno ...”



Il presagio svani d’improvviso nella realta il 20 agosto 1980. Mori un amico, che
aveva fatto un po’ della sua storia con me.

E la trama continua nella vicenda della vita quotidiana tra amici e parenti nella
insignificanza della “Storia” dei grandi.

| pensieri, i sentimenti, le immagini che questi versi evocano, profilano il volto di
una persona in meditazione sofferta alla ricerca di un attracco non effimero che
desse un vero senso alla vita.

Ho pubblicato tutti i versi di Dante Zemini. Non so se egli avrebbe tollerato
I'affronto della violazione del suo rifugio di sofferenza e di riflessione. lo sento
che l'uno e l'altra possono servirci a tessere insieme la storia della gente
comune.

A molte poesie, prive di titolo, I’ho dato io, cogliendo fra le espressioni poetiche
dei versi. Non ho toccato nulla del segreto di Dante, ma I’ho voluto rivelare,
affinche fosse scintilla di pensiero e di sentimento per altri.

Si capisce cosi che pubblicando postumi questi versi non intendo rendere
omaggio ad un “illustre”, ma raccolgo il filo della favola di uno “sconosciuto”,
che fa la storia, affidandone la morale alla comune riflessione e alla serena
distensione di una lettura: la poesia genuina fa sempre bene all’anima.

Porfirio Grazioli

Ricordare Dante Zemini significa per me tornare ai primi anni 70, quando la
comune militanza politica determino la nostra conoscenza che ben presto si
tramuto in stima, amicizia, affetto. Anzi I'attivita politica, che spesso divide le
persone, nel nostro caso rafforzo I'amicizia. E nel decennio che questa é vissuta,
e diventata fraterna, arricchita nel tempo dalle vicissitudini — in verita piu tristi
che liete — che accompagnarono questo periodo.

A Nettuno venne nel 1946, ma gia con un passato di partigiano: aveva fatto
parte di formazioni di patrioti, che nei mesi precedenti la liberazione di Roma,
operavano nelle montagne della sua terra, dando aiuto e assistenza ai
prigionieri alleati fuggiti dai campi di prigionia. E da Nettuno quell’anno inizio la
sua carriera di insegnate come supplente, e tranne un breve periodo (I’anno
scolastico1953-54) in cui ando ad insegnare in provincia di Brescia, non
abbandono piu i nostri luoghi che amo al punto da dedicare ad essi alcune
poesie.



Nel triennio 1963-66 fu insegnante di cultura generale agli allievi della Scuola di
Polizia di Nettuno. Rievocava questa esperienza con piacere, perche riusciva a
vivere i rapporti di lavoro e di responsabilita come occasione di ricerca, di analisi
e di proposte sulla condizione umana. La sua facile disposizione ad entrare in
rapporto con gli altri era dovuta alla sua complessa personalita, ricca di
esperienze e di scelte precise. Traspariva in lui una forte coscienza della
democrazia repubblicana derivante dalla concezione mazziniana, concezione
alla quale ispirava il suo pensiero, e dalla quale gli veniva una passione
profonda per le questioni di principio, facendo di lui una guida che era seguita
con piacere e rispetto.

Ricopri incarichi di rappresentanza e di responsabilita, ma oltre al suo impegno
civile e alla sua passione politica, va ricordata, e non come elemento
secondario, I'opera dell’insegnante e dell’educatore che lascia, specie nei suoi
alunni e nei loro genitori, un ricordo ed un apprezzamento che dureranno a
lungo.

Dopo aver ricoperto vari incarichi politici, nel 1970 fu eletto per la prima volta
consigliere Comunale di Anzio. Fu assessore al piano regolatore e all’edilizia, in
un momento particolarmente difficile, ed in tale incarico il suo apporto a la sua
passione furono determinanti per dotare Anzio di uno strumento urbanistico nel
quale egli fermamente credeva. Si impegno in battaglie coraggiose (tra le altre
quella per I'attuazione a parco pubblico della macchia di Tor Caldara), sempre
incurante di interessi che non fossero quelli della collettivita. Ricopri anche
I'incarico di vice Sindaco in amministrazione che doveva superare un periodo
politico, particolare. Nelle elezioni del giugno 1980 fu rieletto, primo fra i
repubblicani di Anzio, e gia si preparava ai compiti ai quali sarebbe stato
chiamato, quando l'infarto lo stronco.

La stima che lo circondava andava al di la della cerchia del nostro partito: aveva
la caratteristica rara (soprattutto nei politici) di uomo schivo e riservato, attento
nell’ascoltare necessita e pareri degli altri, senza distinzioni; ispiratore di sincera
fiducia, perché da ogni atto o parola, traspariva la sua sensibilita.

Non meraviglia che fosse anche poeta.

Giulio D’Amico



VOLI DI GABBIANI

Guardo seduto su uno scoglio

irregolari voli di gabbiani:

allegorici schemi, a variazione, si proiettano
nell’aria grigia,

nell’aria impregnata di scirocco.

Allentano sull’acqua, alterni volando,
saettanti picchiate
e lanciano intorno peana trionfali.

Immergono il becco, stringono la preda,
bissano il volo poi verso 1’alto

e con lente planate, quasi in sosta,

lassu spiano il ristretto specchio di mare.

Lo spettacolo esprime un fascino crudele:
amore e morte, pathos dell’autunno che sale.

LA RABBIA DEL TEMPO

Un’ora,
due ore,
tre ore...

Avete mai provato
di notte

il tormento,

la rabbia del tempo,
quando nulla quadra
nella mente,

quando il tutto

e il nulla

giocano

in composizioni

e scomposizioni assurde?

1l Ietto bianco,
morbido,
puo diventare



nel dissociante altalenare

un angolo

di risaia del Vietnam

0 un vapore

che rasenta isole calde

e confini d’una felice pazzia,
0 un aereo in volo

che esplode e muore.

Eppure

i0 amo questo intermezzo
notturno

di un’ora,

due ore,

tre ore...

A FEDERICO CASTALDI *

I tuoi dipinti, morbidi e sereni,

su paesaggi e volti ch’hanno un nome,
profondi parlano pensieri, come
segreto raccontar d’arcobaleni.

Mi piace ripensarti adolescente
vagante tra i vigneti autunnali
tenui cogliendo immagini ineguali
che poi ti tormentavano la mente;

o quando andavi a ricercar sul mare
delicate armonie e verso sera
bruciar vedevi il sole e declinare

ed invitarti al pianto e alla preghiera.

Sotto i colori oggi ricompare
quell’ansia di lontana primavera.

* Pittore, amico dello Zemini



ANZIO

Adagiata

Tra il poggio di Santa Teresa
e 1 clivi di Villa Borghese,
brulicante

nel verde delle tue pinete
con grazia scivoli al mare.
Il turista viene,

sente 1’aroma di resina,
canta il paesaggio

che s’apre sereno,
infinito,

oltre spiagge ridenti,

e distende

il suo spirito stanco.

Quacla

io vedo ancora

briciole di mura,

testimoni d’una civilta

che espresse coraggio,

che giacque nello splendore.

In questi tuoi vestiti
dimessi,

cadenti,

io avverto un’ombra

di malinconia.

La Storia

che ti volle citta superba
della gente Volsca
insinua nella mente

una leggera vena di ironia.
Molte tue vie

ombrose,

solitarie,

ricordano gli antichi fasti.

Di fronte

il mare Circeo
eterno ti parla
0 canta.



O piange come quando

la recente guerra

ti colse improvvisa

e t’investi come un inferno
e le tue case sventrate

erano scheletri orribili

e la tua gente visse il dolore!

Ora tra le pieghe

della tua lunga storia

tu serbi, religiosa,

anche questa

memoria crudele

e agli ospiti non dici:
“ecco le mie piaghe”

ma offri cielo, terra, mare,
bellezza, amore.

AMO LA GINESTRA

Amo la ginestra

gialla,

fiorita sui crinali di collina,
bella

di sera all’ora del tramonto,
freschissima,

al mattino,

quando il sole

trepido, voglioso

I’avvolge in una sintesi

di luce e di calore:

la bacia e la carezza

nelle vibranti gocce di rugiada
in bilico sui petali.

Poi, quando il turbine
cala dai monti
rombando

truce,



terribile dio sterminatore,
e la natura

trema di paura,

sparisce la ginestra gentile.

Altro non resta

in quel ciuffo verde,

che gambi spezzati

e I’eco d’un lamento

che si perde nei turbini del vento.

ARIONE

Il mondo era giovane ancora
quando il canto d’Arione,
tutta melodia,

ingentiliva

la folla istintiva,

come fa ’aurora

sulla terra avvolta nell’ombra.

La fama di lui

corse pei lidi d’Ausonia;
I’aedo ancora

tocco la sua lira

e nuovi trionfi raccolse
immortali,

come Febo olimpio.

L’Acaia, terra madre,
vibrava triste

nel cuore del giovane Arione.
Egli allora

la via riprese del mare,

per acquetare la sua nostalgia.
Non le ire di Nettuno,

né gli agitati

ed irruenti spiriti di Eolo
chiusero 1 suoi giorni.

Sulla nave del ritorno

un nocchiero,



bramoso dell’oro,
tramava 1’insidia fatale
ed alla turpe azione
chiamava i1 marinai.

Il giovanetto Arione,
caro agli Dei immortali,
imminente senti

la sua fine mortale.
Non odio, non rancore,
gli nacquero in cuore.
Si vesti d’onori,

attinse la cetra,

potenza dell’amore e del perdono

e sull’onde 10nie
cantd melodie dolcissime.

Come d’incanto

il delfino emerse dall’acque

a goder quegli accenti sublimi
della tua cetra, Arione.

Esso non vide

il nocchiero, né i correi marinai
che minacciosi

a te si serravano da presso.
Volasti nell’onda

per non morir di sangue,

ma per morir in altro modo.

11 delfino ti venne d’accanto
e d’una grande umanita

che ai tuoi simili

era sconosciuta,

ti fece dono.

In groppa salisti

e rivedesti Lesbo;

ma al tuo salvatore
donarono i Numi I’immortalita;
e il tuo canto e la gloria
salirono dalla terra crudele
e dal mare pietoso

al cielo incorrotto,

tra le costellazioni,
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dove perenne
regna |’aurora.

SETTEMBRE

L’estate ¢ stanca

Settembre la trascina

tra tenui lacrime

di pioggia iridescente

verso una china

lontana.

Comincia 1’autunno sul mare.

Torna ancora il sereno
e la spiaggia deserta
riposa

e ’acqua

lambisce

il mondo di sabbia
dorata.

I tramonti si fanno di seta.
Le mobili acque
assumono

toni di mille colori.
L’occhio indugia

in quest’ora

e ’anima commossa,
rapita,

ascolta echi strani,
evocanti danze di Ondine
ed epoche lontane.

SPRUZZI DI MARE

Ho voglia
di sentire spruzzi di mare
sul volto,
ho voglia
11



di vedere nel tempo incerto

voli di gabbiani,

radenti.

Momenti di estremo abbandono!

Vado a ricercare me stesso,
nella solitudine,

tra scogli

spigolosi,

sgraziati.

Allora amo la musica del mare,
il ritmo ineguale

il confuso orizzonte

che scava nell’anima

profondi pensieri.

Odio ¢ amore

qui cavalcano

le onde,

diventano esaltazioni e dolore!

Se mi domando chi sono,
da dove vengo,

dove vado,

sento il vuoto nella mente.

E chi mai potra rispondere

a domande cosi profonde?

Allora il mare mi dice,

sputandomi in viso con spruzzi salati,
la mia nullita.

LO SPECCHIO MI GUARDA

Lo specchio mi guarda,

e non so mai decidere

se quella immagine riflessa
esprime interesse o stupidita.

Trovo negli occhi
una tinta di civetteria
che, stranamente, disprezzo.

12



Dopo un attimo,
vorrei stritolarla
quella mia faccia riflessa.

Vorrei che nel cristallo

calasse un’immagine diversa,

piu vera della mia,

con negli occhi

una luce di speranza, con un cuore
vibrante come corde

di un’arpa indiana

a ridosso degli immensi

altipiani

dell’Himalaya.

Quando il sogno, breve, s’¢ dissolto,
mi ritrovo col mio volto

noioso, che porto

da sempre.

VENTATE DI GUERRA

Con frequenza crudele
passano sulla terra

ventate di guerra

che chiede morti,

che rende immensa la ,miseria,
immensa la ricchezza.

Le umili creature, tante,

diventano piccole, insignificanti cose
che devono soffrire,

che vogliono morire.

Ai margini di questo oceano

di bocche affamate,

di sofferenza silenziosa,

di stragi, di morti violente e premature
vigilano occhi rapaci.

Gli strateghi del profitto
trovano 1 momenti migliori
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per uscir fuori,

per imporre la legge
dell’illecito,

della speculazione buona

che dona

ingenti ricchezze,

rispetto

e diritto alla gestione politico-economica,
alla digestione difficile e lenta.
Quando la ventata si spegne

¢ triste guardare

scene ed immagini

di una plebe in dolore.

Guardo 1 palazzi dorati,

guardo e rifletto sull’immensa miseria morale
di un mondo che non sa vivere,

che non sa morire.

SE...

Se vedo una stella cadente
nel cielo sciare,

il mistero rapisce la mente.
Mi fermo a pensare.

Se vedi soffrire i1 viventi,
nel fango affogare,
ascolta la voce dei venti,
la voce del mare.

Se senti I’angoscia e il tormento
nell’alba serena,

qualcosa nel cuore s’¢ spento,
finisce. Che pena...!

Se senti al calar della sera
la fede crollare

respingi 1’infida chimera,
¢ tempo d’andare.
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Se nulla ti lega alla vita,
ch¢ morto & I’amore,
recidi la vita intristita.
Ascolta... Simuore!

LA NATURA PIANGE

Questa non ¢ una notte
come tante altre...

Ne ho viste

con piogge croscianti,
con sibili di vento,
con tuoni e lampi

ed alberi imploranti,
diritti ancora,
sofferenti,

o0 a terra caduti
spenti.

Questa ¢ una notte
rabbiosa,

scatenata,

disumana,

in cui I'ultimo elemento
a contare

¢ 'uomo.

A nulla gli vale
I’esperienza di millenni:
si ritrova bambino

allo stato primitivo,
spaurito,

e la sua presenza

¢ nulla.

Prementi intanto
fluiscono i venti
impazziti

lungo le strade

(1 lampioni guardano
con occhio stupito);
invadono le piazze
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con sferzate imperiose

e precipitano

per altre vie anguste,
terrificate

da infernali scatenamenti
della natura.

Poi trovano sfogo
all’aperto,

sul mare,

sfiorano le acque,

le pompano di schiume bianche,
le rivoltano,

le uccidono

dieci, cento volte,
bestemmiando

canti osceni,
straripando in sinfonie
che sanno di catarsi.

La natura piange,

si frantuma,

ride sguaiata.

Sembra matura

per la tragedia finale.

I venti

menano la danza,

si rafforzano,

si urtano,

urlano,

si rincorrono,

si affrontano in gorghi paurosi,
si chiamano con ululi di morte.

Forse Beethoven

qui trovava ispirazione
all’angoscia ed al pianto?
Vedo nell’angoscia

e nel pianto della natura
un’immagine di Beethoven.

16



QUANDO A OCCIDENTE

Quando a occidente
il tramonto muore,
¢’¢ intorno

un momento di attesa,
di stupore,

quasi di preghiera.
La mia mente
riflette;

il mistero

turba 1’anima,

la commuove.

La notte

viene lenta, fatale.
Ombre

qua scure,

la meno scure
vestono la natura.
La brina la irrora
di fremiti d’amore.

Allora

10 mi lego

a immagini crudeli,

a monologhi sfibranti,

a tormentosi pensieri.

L’anima mia si colora di sofferenza.

L’ULTIMA NOTTE DI GIUGNO

L’ultima notte di Giugno

¢ un’immensa eterea primavera.
Se ne va lenta verso occidente
litaniando

con una piena di luce lunare

e un Infinito fiorente di stelle!

La mia mente,
come trasognata,



vive il flusso arcano del mistero,
e tutto il mio essere

assapora il turbamento

nascente

da questa universa solennita.

Intorno a me palpita la terra:

fili d’erba

e petali di fiore

sospirano

implorando rugiada

con muta invocazione.

Lieve come seta,

la brezza notturna

inventa, tra le foglie,

flautate nenie

e trae di lontano

poche note

(brevissima preghiera singultante
d’un uccello ignoto)

che la notte estiva

plasma in morbidi pensieri:
passa in un baleno

il sogno rosato d’una donna in fiore
o I’accorato pianto d’un violino.

L’anima mia

raccoglie in uno

questi pensieri ed echi e trepidanti silenzi
e li compone

in meste armonie.

Poi li scioglie

in immane sofferenza

e li getta

con disperato messaggio,
con violenta esaltazione,
alla luna, alle stelle.

Ora s’¢ dissolta la fede,
s’¢ dissolta nel vuoto
la mia sperata purificazione.

Quando vien I’alba,
18



mi ritrovo tra sporchi pensieri.
Sento allora

il tormento,

I’angoscia,

il pianto;

vedo il tramonto

del mio universo crudele
sfiorito.

In me vive
una religiosa immagine di morte.

SENTO VENIRE DA LONTANE RIVE

Sento venire da lontane rive

un intenso profumo adolescente
che preme i sensi con volute lente
sciogliendo sensazioni primitive.

La brezza mi fa dono di respiri

di squarci di aranceti tutti d’oro.
Vecchi templi raccolti intorno a un foro
imprimono la storia sui papiri.

Su un minareto antico, vecchio stampo,
esce il muezzin che intona una preghiera.
Ritorna il contadino dal suo campo

nell’incipiente, riposante sera.
Il reale poi brucia con un lampo
queste illudenti immagini di cera.

TRA SOGNO E REALTA’

Tra sogno e realta, mondo lontano,
scivola un ruscello esile, sommerso
da ciuffi d’erba pettinata, verso

il bassopiano.
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Quand’¢ silenzio sento riaffiorare
note sfumanti in mobili armonie.
Sento Liszt raccontar con rapsodie
storie magiare.

Amo la pace che li intorno canta

il profondo respiro della terra.

L’anima, oltre quel cosmo vive in guerra,
1a si fa santa.

Che ¢’¢ di meglio quando s’apre a sera
I’immenso cielo con i suoi misteri?
Nei millenni s’allungano i pensieri

verso un’altr’era.

In questo tempio che non ha confine

brucia su un’ara 1I’egoismo umano.

Qui la purezza abbraccia a mano a mano
piani e colline.

Spesso qui torno a ricercare il vero
perduto nel difficile cammino.
Mi parla la natura, se mi chino
lungo un sentiero.

Qui, se le Parche, un giorno trasvolando,
alla mia vita getteranno un ponte,
senza rimpianti posso all’Acheronte

passar sognando.

CAMILLO

Il console Camillo
da anni non sapeva
sul come agir doveva
per Veio conquistar.

Disse: “Ma guarda questi
Veienti insuperbiti!
Sbeffeggiano 1 Quiriti:
gliela faro pagar”!
20



Di notte nella tenda,
avvolto nel mantello,
spremette il suo cervello,
trovo la soluzion.

11 di seguente chiama
al tavolo 1 genieri.
Disegna quei sentieri
dove poter scavar.

La terra fu sventrata
e per le gallerie
spinse le fanterie
deciso a non mollar.

Al buio, mentre in Veio
non s’udiva una voce,
un evviva feroce
nell’aria rimbombo.

La gente spaventata
dalle urla che sentiva,
dal fuoco che saliva,
fu presa dal terror.

Cosi la grande Veio,
dopo tant’anni doma,
cedette tutto a Roma
e al suo conquistator.

CHOPIN

Fonda e lontana come un’eco antica
ascolto I’ansia dei notturni tuoi.

Il pensiero diventa angustia e poi
I’anima mia corrode ed affatica.

La tua musica piove arcobaleni
di sogni e di passioni e di tormento.
Nelle notturne valli porta il vento
squarci di pianto, languidi e sereni.
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Poi trascorrendo boschi collinari
guizza dei laghi giu per la deriva
fino a lontane immagini stellari.

11 dolore si scioglie e una preghiera
catartica, migrando dalla riva,
sale i cieli immortali della sera.

RICONOSCENZA

Morta figura

plasmata nel marmo brunito,
sola,

sporgi da una nicchia

d’un ampio corridoio
balconato,

forse a captare

atti di fede,

tributo di lode

dal mondo remoto,

o forse

cerchi un raggio

di sole

che mai arrivera a lambirti,
mai.

Passi nell’oblio,

Freid,

padre della word-psico-terapia,
esaltato in ogni lingua,

oggetto di culto

nelle sedi e nei convegni

di Esculapio,

ma anche nei salotti,

presente

su bocche corrotte.

Ecco: mostri fra testa

e spalla curva

una ragnatela ironica

nelle cui maglie ¢ rimasto ingabbiato
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il tuo vocabolario: toni e colori
piu freddi della morte

dicono:

psicanalisi
marxismo-nazifascismo
sessuologia

massificazione

nevrosi collettiva
psico-morbo.

E’ tutto un cimitero

questo vocabolario freudiano,
stanco, sepolto

fra le maglie

d’un’umile ragnatela.

LENTI MATTINI DI MAGGIO

Lenti mattini di maggio,

per me tristi

come rose,

cui il vento,
improvvisamente impazzito,
ha strappato petali

e spento colori

e dissacrato il profumo.

Lenti mattini di maggio,
sembrate navigare

in un’atmosfera rarefatta,
come tra vapori

di catrame incendiato dal sole
o tra fitte nebbie

che soffocano suoni e pensieri.

E> MORTO L’ARCOBALENO

E’ morto I’arcobaleno,
¢ nato il vuoto
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e nel vuoto
si distende la polvere
di macerate illusioni.

Volano le speranze,

volano come nubi

inseguite da venti impietosi,
verso spazi siderali,

con le ali spezzate

e con smorfie di dolore.

VECCHIA STRADA

Vecchia strada,

ne hai vista di gente,

ne hai viste di vicende!
Hai visto passare

coppie di sposi ventenni,
andare all’altare

presi dal gioco dell’emozione
e dalla felicita,

per compiere

un atto d’amore

e rinnovare

gioia e dolore

nella specie umana.

Li hai visti poi sciolti,
a distanza di tempo,
portati su bare

tornare alla terra!
Sulla polvere dei muri,
e poi sul selciato,

e poi sull’asfalto

sta scritto:

gioventu, vecchiezza,
inverno, estate,
miseria, tristezza.

Vecchia strada,
puoi essere quella del mio paese



o di una grande citta.
Sei sempre un libro aperto
che nessuno legge!

IL TUO SOFFRIRE

La gente non sa

il tuo soffrire.

A nessuno

tu dici

che hai poche cose
in casa

e tanta miseria.

Esci all’alba,

ti bruciano il corpo,
ti bruciano 1’anima,
ritorni a sera.

Questa ¢ la tua vita!
Da quando?

Dacché hai memoria,
la tua fronte

ha espresso sudore,
s’¢ inflitta di rughe.

Per quanti anni,

per quanti

hai seviziato le tue membra
perché il ricco

diventasse piu ricco,
perché I’altrui oro
diventasse piu oro!

Col viso scarno,
vecchio,

scavato,

bruciato dal sole,

dalla pioggia,

dal vento,

tu sei piu grande di Dio.
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VOGLIA DI PIANTO

A buio, le palpebre spente,
fluttuano immagini

contorte.

La visione si spezza,
sospesa tra spasimi di morte.
Si ricompone

in figure sbilenche,

nere,

bianche, amorfe.

Una citta asimmetrica,
d’acciaio,

trema nell’aria.

Rista per breve respiro,

va a morire lontana,

spenta,

come nebbia accompagnata

da un angosciante suono di campana.

Ho freddo,

ho paura,

ho I’anima contratta
e 1 pensieri spezzati.

Protendo le mani

alla vita,

a fugaci speranze,

a speranze di giovani mattini.

Dio! Ho tanta voglia di pianto.

DEA FURTUNA

Dal molo anziate

ti guardo,

bellissimo mare Tirreno,
mi sento inebriato

e m’attardo

disteso, sereno.
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Nell’ampio tuo sepcchio
di notte

rivedo I’antica Fortuna:
affiora tra luci

interrotte

di stelle e di luna.

Un coro di cetre

fluisce

tra morbide crespe marine,
mi passa d’accanto,
lambisce

le spiagge vicine;

risale 1 declivi,

carezza

le cime dei pini abbrunite;
gli ¢ lieta

compagna una brezza
dolcissima, mite.

Si fanno d’attorno

le Driadi

vestite di bianco; fluenti
spuntano

dal mare Nereidi

di spruzzi lucenti.

Il coro s’allarga,

presenta un’immensa notte incantata.

La notte di Anzio
diventa
una fiaba dorata.

A questa natura

10 canto

commosso, felice, beato:
mi piace la vita

e I’incanto

di questo Creato.
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AMAREZZA

Fior di giacinto,
tutt’intorno profumi ch’¢ un incanto

se alita il vento,
tra le morbide pieghe sue ti sento.

Bella viola,
10 t’ho vista sbocciata a primavera

unica e sola
tu sillabi tra siepi: € primavera.

Stella di mare,
venuta da chissa quali fondali!

Triste ¢ restare
sulla spiaggia a sognare mondi astrali.

SCOLARO

Il mio compagno
¢ un po’ birichino.

Se spiega il maestro
qualcosa di nuovo,
disegna un canestro

con dentro un bell’uovo.

Se scende le scale

a scuola finita,

mi prende il grembiale
mi stringe alla vita.

Se aprendo la Storia
parliamo di guerra,
lui sogna la gloria
per mare e per terra.

Scendiamo in giardino
a fare le corse?

Se parte per primo,
giunge ultimo, forse.
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Se usciamo al cancello
in fila inquadrati,
diventa un monello
dai gesti impensati.

Pero in conclusione

¢ un amico fidato.

Fa un po’ confusione,
ma ha un cuore dorato.

Tu intendi sapere

che nome egli porta?
Che senso puo avere?
E il nome che importa?

E’ un bimbo qualunque:
lo trovi dovunque.

COSCIENZA ANTICA

Nella mia vita

anche di giorno era notte
¢ con tanta gente intorno
sentivo in me il vuoto.

Lo sferragliante
rotolar della vita
sempre incalzante,

le snervanti attese

di un riposo

che piu non era riposo,
il chieder sempre:

« che ora ¢? Che ora &? »,
un’esistenza artificiosa
incolore

spenta

come in uno stagno
m’avevano affogato,
grigio, sterminato...

Fuggii da quella notte,
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dallo squallore,
solo.

La stinta luce dei lampioni
ghignava nelle vie.

Una brezza

terrea, smorta

(unica cosa viva)

trascinava solitudine e paura.

E la citta,

che di giorno

si snodava bella

e fascinosa
coperta di pudori,
ristagnava di notte
lubrida,

come un cimitero.

I miei passi rapidi
svegliavano

nei portoni spalancati e vuoti
un’eco secca,

impersonale,

che andava a morire lontana. ..

non so dove.

E la mia ombra

mi precorreva schernente
o m’inseguiva,

cosa impalpabile,
astratta

(se si vuole),

ma parte di me,
gioco di luce,
compagna di vita...
compagna di morte...

La corsa mi cavava

stille di sudore.

Mi sentivo

come braccato

da paurosi ansiti di belva.
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L’ombra spariva

a poco, a poco.

Avevo corso nel Tempo.
Caddi tra I’erba

che sapeva di rugiada,
di purezza,

d’irrealta,

di guizzi di luce.

A oriente

nasceva il Sole.

Mi perdevo nel Lete
lentamente,

incapace di reazione.

Nel risveglio

riScoprivo una coscienza antica.
Era paradiso intorno:

sentivo

un caldo linguaggio

di sussurri, di melodie.

Questa natura
trepidava di vita;
accendeva suoni
che fluivano

sulle ali, dai coloro
gentili, dalle farfalli
zigzaganti

basse nell’aria,
trasparenti,
morbide,
silenziose.

E gli steli carichi di colore,
di intime vibrazioni,

di vita,

si aprivano a sereni silenzi,
a ignote contemplazioni.

Piu lontano
1 passeri,
nel verde amplesso degli alberi,
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fantasticavano
leggende antiche
purissime.

Sommesse intonazioni
o trilli frementi
cadevano in terra

e risalivano poi al cielo
verso platee incorrotte.

Io conoscevo questa

antica natura:

vista e sentita ’avevo

quanti secoli fa?

Conoscevo le trasparenze del cielo,
il tepore del sole,

la fragranza dell’erbe,

le ondulate movenze dei campi,
e piu in alto,

le rocce estrose

dal cui seno,

poppe bianche di giovani madri,
sgorgavano chiare linfe.

Qui nasceva

un umile canto

e il rio correva via
poetando coi sassi

tra margini erbosi

€ un contorto andare
di alberi ineguali,
sempre vivi, flessuosi.

Sentivo

grandiosa la presenza di Dio:
impregnava ogni cosa

e dalla terra rifluiva al cielo;
d’inverno

era nel bianco delle nevi,

in autunno scendeva nei solchi
bagnati di sudore;

era nelle messi gravide di luglio,
nei nidi celati

tra le foglie
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e sui petali dei fiori;
nella pioggia e nel vento

e nella luce del sole e delle stelle.

Sentii pensieri nuovi,
onesti,

primitivi.

Nel paesaggio

vario, sconfinato,
leggevo pagine eterne,
fatte di zolle brune,

di campi aperti,

di boschi,

di lune chiare,

di notti agitate e tempestose
e di ritornanti sereni.

Nella natura
ritrovavo il senso della vita.

COME UN SINGULTO

Il leggero oscillio dell’acqua
allenta sulla spiaggia
un’impercettibile

linea di seta

pigra,

sonnolenta,

pensosa.

Lieve come un singulto
come il respiro della terra,
nelle notti di maggio,

la « Barcarola » di Offenbach
muove da lontananze remote,
si distende

su sfondi infiniti.

E I’armonia dei violini
sfiora I’acqua,

brucia la mia anima,
tocca ’universo intero.
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Ascolto 1 racconti di Hoffman.

MERAVIGLIOSA TEMPESTA

Alba, tramonto, sera...
Mobili fuochi, i miei
occhi al buio cercano
ricordi di calda natura.

Entrami nel sangue,
musica,
impetuosamente

ogni ora della mia vita.

Tu sei

infinita come le quattro stagioni

avide di pioggia e sole e neve e vento,
meravigliosa tempesta di lontane nostalgie,
oro che brilla tra morte cose.

LUCE DI FIORI

La notte ¢ gonfia,

piena

come una donna partoriente.
Il mare

gioca con saettanti

lame argentate

di luna

e tra infinite immagini di stelle,
che ruotano lontano

come i miei pensieri.

Etere e mare

si fondono

in trasparenze misteriose.

Io cerco di penetrare
nella dinamica di questi mondi
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e nel turbinio d’un universo
che non ha fine.

Ma nel cosmo

vedo mostruosita,

bellezza,

terrore

e un immane silenzio:

il silenzio

che turba,

che consuma,

che rompe I’equilibrio psichico.

Da questo spazio
spalancato

a illusioni geometriche,

a complessita metafisiche,
ad astrali afonie

mi ritraggo

dove vibra la luce dei fiori,
dove tra poco la notte
terrestre

partorira il sole,

dove un suono di campane
si posera

come polvere rosata

sulla natura molle di rugiada.

E’ ORA DI ANDARE

Avverto 1 silenzi della notte.

La mente, barrata nel nulla,

¢ scossa

dal risveglio di irrefrenabili pensieri,

che

hanno rotto pareti d’acciaio,

disfacendole in trasparenti colate di sabbia.

Eccoli adesso
struggere moderne sacre cosmopoli
con furore selvaggio
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e sfidare

I’eternita di lontanissimi astri;
ecco raccogliere,

su pareti di roccia corallina,
I’eco perfusa di canti di sirene;
eccoli, veloci come luce,

piu della luce,

scivolare

su ampie pianure di pace

dove il grano s’indora al sole di giugno
in ondulate immagini di mare,
accompagnandosi

ad antichi fauni, benedicenti

1 frutti di Cerere, dorati;

eccoli evocare un volto d’amore
un tenero corpo

fasciato di luce lunare.

Poi la luna scompare.

11 corpo si veste d’ambra

bagnata di spruzzi di mare.

Il corpo si veste di sofferenza.

Il corpo ha freddo! L’anima ha freddo!

Freddi si fanno i pensieri

perché ¢ mattino e non ¢’¢ scampo ai pensieri!
E’ I’ora di andare...!

E MUORE IL GRANO

Verd’¢ la valle, ricca di raccolti,

di trepidanti attese ai contadini
quando I’oriente apre 1 suoi mattini
in cieli tersi ed asserena i volti.

Le spighe tendono il turgore al sole

e trasognano manti tutti d’oro.
L’uomo operoso attende al suo lavoro
e canta e pensa feste campagnole.

Ma un giorno, tristo, cavalcando 1 venti,
un turbine s’addensa e tutto il piano
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atterrito soggiace agli elementi

d’un’orrida natura. E muore il grano.
Anche in me sono morti 1 sentimenti
uccisi da un destino disumano.

LA FOGLIA CADRA’

Ho la mente stanca

come foglia d’autunno, ingiallita,
legata ancora al ramo:

per poco...!

La foglia cadra

toccata da un’impennata di vento
o fatta bersaglio

da raffiche di rotta pioggia

e giu nel fango

chiudera la sua breve vita.

Addio pensieri

alitati nelle calde notti di luglio:
pensieri teneri, crudeli,

ora soffiati

come dal respiro d’un organo,
ora molli

come profumi d’erba

calpestata in un mattino d’aprile.

Addio pensieri giovani,

freschi come I’alba,

come foglie sui rami di primavera,
come un ruscello alla sorgente.
Nella mente vuota

ora c’¢ solo un’eco amara!

Un destino d’oro

s’¢ infranto 1a

alle soglie dell’autunno,
quando la foglia

cade volando a terra



e stormi di rondini,
chiuso il gioco dell’estate,

si distendono verso cieli lontani!
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